कब्रिस्तान का सच

शहर के उत्तरी छोर पर एक पुराना कब्रिस्तान था। लोग उसे कब्रिस्तान कब्रिस्तान कहते थे। ऐसा नहीं था कि वहां कभी आवाज नहीं आती थी, बल्कि इसलिए कि वहां जाने वाला हर इंसान चुप होकर लौटता था—मानो कुछ ऐसा देखा हो, जिसे शब्दों में कहना मुश्किल हो।

आरव उसी शहर में नया-नया आया था। वह एक साधारण सा पत्रकार था, जिसे पुरानी जगहें और अनकही कहानियाँ मिलती थीं। शहर में कदम रखें ही वह मशहुर कब्रिस्तान के बारे में सुनाना। कोई कहता है, “रात में वहाँ दिए अपने आप जल जाते हैं।” कोई फुसफुसाता, “कुछ कब्रें हर महीने बदल जाती हैं।” और कोई बस इतना अकेला चिप्स हो जाता है—“वहां मत जाना।”

आरव ने तय कर लिया कि वह इस रहस्य की तह तक जाएगा। उसे डर से ज़्यादा सच जानने की चाहत थी।

पहला मुलाक़ात

एक शाम आरव कब्रिस्तान के पास। गेट के पास एक बूढ़ा राक्षस था—नाम था रघु। उसकी आँखों में अनुभव की गहराई और चेहरे पर अनकहा डर था।

“बाबू, अंदर मत जाओ,” रघु ने आधी रात में कहा।

और मुस्कुराया, “डरने की बात क्या है, बाबा? मैं बस देखना चाहता हूँ।”

रघु कुछ पल चुप रहा, फिर बोला, “यह जगह लोगों की यादों से बनी है। यहां हर पत्थर की एक कहानी है, और हर कहानी सुखद नहीं है।”

आरव ने बात को चुना से लिया, पर कदम नहीं रोका।

कब्रों की भाषा

कब्रिस्तान के अंदर अद्भुत शांति थी। हवा भी जैसे धीरे-धीरे चल रही थी। आरव ने देखा कि कई कब्रों का नाम नहीं था, बस तारीखें थीं। कुछ कब्रों पर ताज़े फूल थे, जबकि वहाँ वर्षों से कोई आने वाला नहीं था।

उसे ऐसा लगा जैसे यह जगह कुछ कहना चाहती हो।

आरव ने नोटिस किया कि एक कोने में बनी कब्रों से अलग जगह है। पत्थर नये थे, लेकिन तारीखें बहुत पुरानी। यह विरोधाभास उसे कठिन बना दिया गया।

पुरानी डायरी

अगले दिन आरव शहर की मुक्ति हो गई। वहाँ उसे एक पुरानी डायरी मिली, जो मीरा नाम की एक शिक्षिका की थी। मीरा वर्षों पहले लापता हो गई थी। डायरी में कब्रिस्तान का ज़िक्र बार-बार आता था।

मीरा ने लिखा:
“यह कब्रिस्तान मरे हुओं का नहीं, बल्कि भूली हुई सच्चाइयों का घर है।”

आरव की उत्सुकता और बढ़ी।

मीरा का सच

आरव ने मीरा के बारे में और ज्ञानवर्धक जानकारी दी। पता चला कि वह बच्चों को पढ़ती थी और अन्याय के खिलाफ आवाज उठाती थी। उसने शहर के कुछ ताक़तवर लोगों के दोष काम को अंजाम देने की कोशिश की थी।

उसी के कुछ समय बाद वह लापता हो गये।

अरव को शक हुआ—क्या मीरा का रिश्ता स्मारक कब्रिस्तान से था?

रात की खोज

एक रात आरव फिर कब्रिस्तान गया। इस बार वह अकेला नहीं था. उसके साथ थी अनाया, एक स्थानीय इतिहास का चमत्कार, जो इन चित्रों पर शोध कर रही थी।

चाँदनी में कब्रें और भी रहस्यमयी लग रही थीं। तभी उन्होंने देखा- एक कब्र के पास दीया जल रहा था।

अनाया ने धीरे से कहा, “ये दिया हर अमावस को जलता है, बिना किसी के आए।”

वे पास गए। उस कब्र पर नाम नहीं था. बस एक छोटा सा निशान—एक किताब का शीर्ष।

छिपा हुआ निकल गया

कब्र के पीछे ज़मीन थोड़ी धँसी हुई थी। जब उन्होंने ध्यान से देखा, तो एक अकेला सा रास्ता दिखा। नीचे एक पुराना कमरा था—शायद कभी खाना बना रहा होगा।

इन डायलॉग्स पढ़े थे। काग़ज़ों पर शहर के पुराने अभिलेख, ज़मीन के सौदे और कई नाम लिखे थे—वही नाम, जो आज शहर में बड़े माने जाते थे।

और समझ में आया—यह कब्रिस्तान किसी डर की वजह से नहीं था, बल्कि इसलिए कि यहां सच में खोदा गया था।

मीरा की भूमिका

उन किताबों में मीरा का नाम था। उसने इन काग़ज़ों को इकट्ठा किया था, ताकि सच सामने आ सके। लेकिन ताक़तवर लोगों ने उस पर रोक लगा दी। उसकी कब्र का नाम लिखा गया, ताकि कोई सवाल न करे।

दिया उसकी याद में जलता था- शायद रघु द्वारा, जो मीरा का पुराना नाम था।

मखमली टूटती है

आरव ने सभी साक्ष्य सुरक्षित रखे। उन्होंने लेख लिखा-द्रवना नहीं, बल्कि सत्य। लोगों को बताया गया कि कब्रिस्तान में भूतों की जगह नहीं है, बल्कि उन लोगों के घरों को भी शामिल किया गया है।

लेख छपते ही शहर में मची हलचल। जांच शुरू हुई। कई राज खुले।

रघु ने पहली बार सांस लेने में राहत महसूस की। अनाया का शोध पूरा हुआ। और मीरा—भले ही वह लौटकर न आई—पर उसकी सच्चाई जिंदा हो गई।

अंतिम सत्य

आज भी कब्रिस्तान है, परन्तु अब उसका जन्म नहीं हुआ। उसे याद आता है कि सच्चाई जितनी भी गहराई में उतरती है, वह एक दिन ज़रूर सामने आती है।

और कभी-कभी, इंजीनियरी ही सबसे महंगा काम होता है।

कहानी के पात्र और उनकी भूमिका

पात्र का नाम	कहानी में भूमिका
आरव	पत्रकार, जो कब्रिस्तान के रहस्य की खोज करता है
रघु	बूढ़ा बूढ़ा, सच्चाई का मौन संरक्षक
मीरा	टीचर्स, जिन्होंने सच में संपर्क करने की कोशिश की
अनाया	इतिहास की स्थापत्य कला, शिल्पकार और सहायक
शहर के ताक़तवर	लोग हकीकत में डूबने वाले (प्रतीकात्मक पात्र)